前英超裁判格雷厄姆-斯科特上賽季末退役，他接受了The Athletic的采訪(fǎng)，揭開(kāi)了裁判這份“零容錯(cuò)”職業(yè)的神秘面紗。原文采訪(fǎng)內(nèi)容較長(zhǎng)，本文為采訪(fǎng)的第一部分。

“我把這份職業(yè)比作一場(chǎng)‘步步驚心版蛇梯棋’——明明只有一條職業(yè)晉升階梯，周?chē)鷧s布滿(mǎn)了能讓你一落千丈的毒蛇，你永遠(yuǎn)只有被打回原形的份。所以，這是一場(chǎng)極其漫長(zhǎng)、極其艱難的韌性考驗(yàn)?！?/p>

在接受TA的深度專(zhuān)訪(fǎng)中，斯科特罕見(jiàn)地分享了這份向來(lái)低調(diào)的職業(yè)背后的故事。他談及了躋身頂級(jí)行列所需付出的犧牲與個(gè)人代價(jià)——眾所周知，足球行業(yè)競(jìng)爭(zhēng)殘酷，裁判往往會(huì)成為辱罵和攻擊的眾矢之的。

他還深入探討了裁判工作的技術(shù)要求：詳細(xì)解釋為何堅(jiān)決反對(duì)裁判賽后向記者解讀判罰；對(duì)比了執(zhí)法英超與英冠（第二級(jí)別聯(lián)賽）的差異；分享了自己作為視頻助理裁判（VAR）的經(jīng)歷；并堅(jiān)定認(rèn)為，英格蘭裁判理應(yīng)得到球迷們更多的認(rèn)可與尊重。

現(xiàn)年57歲的斯科特，1997年在《護(hù)理標(biāo)準(zhǔn)》（一份醫(yī)療行業(yè)期刊）擔(dān)任記者期間，首次將裁判工作作為業(yè)余愛(ài)好。他一邊全職工作，一邊利用周末執(zhí)法比賽，還要在周中奔波于晚間的賽事。

斯科特的晉升速度極快，隨后在英格蘭足球聯(lián)賽執(zhí)法17年，在英超賽場(chǎng)執(zhí)哨長(zhǎng)達(dá)10年。

除了需要全身心投入，成為一名裁判還常常要面對(duì)鋪天蓋地的惡意辱罵。而當(dāng)裁判躋身頂級(jí)聯(lián)賽后，所承受的審視與壓力更是呈幾何級(jí)數(shù)增長(zhǎng)。

“人們常常有個(gè)誤解，認(rèn)為裁判無(wú)需對(duì)判罰負(fù)責(zé)——吹完比賽就回家看電視，完全不在乎結(jié)果。”斯科特說(shuō)，“但事實(shí)絕非如此。糟糕的判罰會(huì)讓你心如刀割，沒(méi)有人愿意以負(fù)面方式影響比賽走向?！?/p>

斯科特表示，執(zhí)法英超比賽本身并不會(huì)讓他感到壓力，但比賽結(jié)束后的一系列后續(xù)工作——尤其是涉及爭(zhēng)議判罰時(shí)——才是真正的挑戰(zhàn)。

“壓力主要來(lái)自媒體的聲討，以及近年來(lái)社交媒體的狂轟濫炸。你只能想盡辦法去回避這些聲音?！彼箍铺亟忉尩溃按送?，賽后還要接受評(píng)估、打分、撰寫(xiě)報(bào)告。如果評(píng)估結(jié)果不佳，會(huì)對(duì)你的心態(tài)造成極大的負(fù)面影響?！?/p>

那么，他是如何應(yīng)對(duì)這份職業(yè)所必然伴隨的辱罵與攻擊的？

“就我個(gè)人而言，要么直接無(wú)視，等幾天后風(fēng)波平息再看報(bào)紙、刷手機(jī)；要么就正面面對(duì)。”斯科特回應(yīng)道，“如果我知道自己的判罰出現(xiàn)了一些問(wèn)題，可能會(huì)引發(fā)軒然大波，有時(shí)我會(huì)主動(dòng)去看：‘來(lái)吧，讓我看看情況到底有多糟。’而通常我會(huì)發(fā)現(xiàn)，實(shí)際情況并沒(méi)有我想象的那么嚴(yán)重?！?/p>

“但從整個(gè)行業(yè)的角度來(lái)說(shuō)，我認(rèn)為裁判在職業(yè)生涯的晉升過(guò)程中，會(huì)逐漸練就一副‘厚臉皮’，變得百折不撓。大多數(shù)辱罵都可以歸為帶有偏見(jiàn)的無(wú)稽之談、刻意煽動(dòng)的憤怒，以及那些對(duì)足球規(guī)則一無(wú)所知的人的叫囂。我們更在意的是同行和業(yè)內(nèi)專(zhuān)業(yè)人士的批評(píng)。如果你的同事說(shuō)你某個(gè)判罰錯(cuò)了，那你才是真的錯(cuò)了。我們之間是一種‘建設(shè)性批評(píng)式’的朋友關(guān)系?！?/p>

此外，斯科特還提到，比賽結(jié)束后他很難真正放松下來(lái)，腦海中總會(huì)反復(fù)回放自己的每一個(gè)判罰。

在英格蘭足球聯(lián)賽（英超之下的三個(gè)級(jí)別聯(lián)賽）執(zhí)法時(shí)，這種感受尤為強(qiáng)烈——裁判賽后離開(kāi)球場(chǎng)時(shí)，甚至無(wú)法確定自己的關(guān)鍵判罰是否正確。

“你必須等回到家，通過(guò)錄像回看才能知曉答案，所以在那之前，這些判罰會(huì)一直在你腦海中盤(pán)旋?！彼箍铺卣f(shuō)，“大多數(shù)賽后返程的路都是獨(dú)自一人。所以我過(guò)去常常給同為裁判的朋友打電話(huà)，復(fù)盤(pán)整場(chǎng)比賽。這通‘工作電話(huà)’有時(shí)會(huì)持續(xù)整個(gè)車(chē)程。”

近年來(lái)，關(guān)于裁判是否應(yīng)該接受賽后采訪(fǎng)、向公眾解釋判罰理由的爭(zhēng)議不斷?，F(xiàn)任本菲卡主教練何塞-穆里尼奧等人就支持這一做法。

然而，斯科特堅(jiān)定認(rèn)為，此舉只會(huì)讓事情變得更加復(fù)雜。

“人們只會(huì)追問(wèn)我們的失誤，或者他們眼中的失誤。”他說(shuō)，“教練在球隊(duì)獲勝后會(huì)接受采訪(fǎng)，這是一種積極的曝光。球員在打入制勝球后會(huì)接受采訪(fǎng)。但沒(méi)有人會(huì)讓出現(xiàn)致命失誤的門(mén)將接受采訪(fǎng)，然后質(zhì)問(wèn)他：‘你當(dāng)時(shí)在想什么？！’”

“就算偶爾有幾次采訪(fǎng)能起到積極作用，但更多時(shí)候，這只會(huì)進(jìn)一步惡化裁判與外界的關(guān)系。”

不過(guò)，本賽季出現(xiàn)了一個(gè)顯著變化：當(dāng)VAR介入并改變判罰后，主裁判需要向現(xiàn)場(chǎng)球迷廣播判罰理由。

“在這項(xiàng)規(guī)定實(shí)施前，裁判們對(duì)此都非常擔(dān)憂(yōu)，因?yàn)槲覀兊穆曇魧⒌谝淮伪蝗珗?chǎng)球迷聽(tīng)到。”斯科特說(shuō)，“在此之前，我們只是球場(chǎng)上一個(gè)沉默的角色。而這些現(xiàn)場(chǎng)廣播，真的極具挑戰(zhàn)性?！?/p>

斯科特表示，這也是VAR審核往往耗時(shí)良久的原因之一——這一過(guò)程讓球迷們，尤其是現(xiàn)場(chǎng)球迷，感到十分抓狂。

“要解釋清楚為什么我們做出這樣的判罰，而不是那樣的判罰，并不總是一件容易的事，因?yàn)樽闱蛞?guī)則本身就留有一定的解讀空間?！彼箍铺卣f(shuō)。

“我見(jiàn)過(guò)很多次，主裁判在VAR屏幕前停留了很長(zhǎng)時(shí)間，專(zhuān)家們會(huì)猜測(cè)他對(duì)判罰存在疑慮。但我可以保證，根據(jù)我對(duì)流程的了解，事實(shí)往往是：主裁判已經(jīng)做出了最終決定，并且準(zhǔn)備推翻自己最初的判罰，他此刻正在思考的是——‘我該如何向現(xiàn)場(chǎng)球迷解釋?zhuān)俊隳芮逦馗惺艿剿X海中正在飛速運(yùn)轉(zhuǎn)?！?/strong>

“我從未有過(guò)現(xiàn)場(chǎng)廣播判罰理由的經(jīng)歷，但上賽季我參加過(guò)相關(guān)的模擬訓(xùn)練。有時(shí)，如果你遇到一個(gè)復(fù)雜的判罰，或者一個(gè)瞬間發(fā)生了兩個(gè)關(guān)鍵事件，要清晰、簡(jiǎn)潔地解釋判罰理由，真的非常困難。”

在高壓環(huán)境下做出如此艱難的判罰，讓裁判行業(yè)變得獨(dú)一無(wú)二。這是否意味著裁判之間會(huì)有一種特殊的職業(yè)情誼？

“這有點(diǎn)像一支足球隊(duì)——如果你是替補(bǔ)球員，你是否希望占據(jù)你位置的球員今天表現(xiàn)出色？這種緊張感確實(shí)存在。但當(dāng)遇到真正重大的判罰、承受最大壓力和最嚴(yán)格審視時(shí)，我們會(huì)團(tuán)結(jié)一致?！彼箍铺鼗貞?yīng)道。

【上咪咕獨(dú)家看英超】